Ba năm đầu học Tiểu học, em vẫn dùng chiếc ba lô màu vàng đeo vắt vẻo sau lưng. Cá nhà, ai cũng gọi em là “Con Cốc Vàng của mẹ”. Vào đầu năm học lớp Bốn, mẹ mới mua cho em chiếc cặp sách này.

Trường ở gần nhà. Năm nay, em đã lớn, em tự đi đến trường cùng bọn thằng Quang, thằng Bình, cái Vĩnh, cái Thu… Đứa nào cũng mũ vải đội đầu, cặp sách khoác sau lưng, hoặc đeo bên vai, chúng em vừa đi vừa chuyện trò. Hôm nào đi học về được điểm 10, cái cặp nhẹ tênh như reo lên cùng em. “Chú cặp sách ơi, chủ là bạn tuổi thơ, chia ngọt sẻ bùi với ta đây nhé!” – Em vừa đi vừa khẽ tâm sự như thế. Chiếc cặp sách màu đen bóng, chiều ngang độ 35cm, chiều cao khoáng 25cm, đáy cặp khá rộng. Cạp vừa có quai xách, vừa có dây đeo bằng vải rất mềm, hai đầu dây đeo là hai cái móc bằng kim loại bóng loáng rất nổi. Cặp có 2 ngăn chính ở bên trong: một ngăn em đựng sách giáo khoa Tiếng Việt, Toán, Bài tập…; một ngăn để vở và tập giấy bài kiểm tra. Nó còn có một ngăn phụ như một cái buồng có phéc-mơ-tuya đóng, mở, kéo đi kéo lại rất thuận tiện. Cái buồng nhỏ, em để hộp bút và vài thứ lặt vặt khác. Cuốn sổ tay Văn học xinh xinh em vẫn để trong cái buồng này.

Đi học về, em để chiếc cặp nằm ngay ngắn trên bàn. Nó nằm im như mệt mỏi. Em càng quý càng yêu nó nhiều. Nó đang lớn lên cùng em theo ngày tháng. Có lúc em tưởng như nghe nó thầm nhắc: “Cố gắng lên nhé, bạn Hoài ơi!”.

Nguyễn Ngọc Hoài

(Học sinh Tiểu học Quỳnh Phụ – Thái Bình)